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Elkin Restrepo

La herida era de un navajazo

en el brazo izquierdo y la tenia abierta.

Era lunes, caminaba yo por una calle del centro,
cuando lo vi venir. Sucedia cuando tropezabamos
que nos deteniamos a conversar,

aunque la cercania era poca, pues €l era un poeta maldito
y habitaba ya el infierno, su oscuridad azufrada:

—el hechizo de sus llamas—.

Aquella vez, mostrandolo como un estigma mas,

me alarg6 el brazo. Era una herida fea, en carne viva,
como la de un cristo, recién bajado de la cruz.

Ni una queja broté de sus labios,

no buscaba despertar lastima,

ya podia imaginarme en las que andaba,

tan solo era una prueba mas de su suerte

y destino elegido. Me pidié para una sopa

y, dando media vuelta, sigui6 de largo.

De €l conocia que se habia robado la novia,

la hija del farmaceuta, a la que llamaba el Puma,

con la que tuvo un hijo, Boris, su ser mas amado,

y a quien, cualquiera fuese el asunto, volvia

en un poema y otro, extraiidndolo desde que,
separados de su padre, madre e hijo migraron a Londres.
De joven y poeta revoltoso, con otros de su mismo pelaje,
en las fiestas de Semana Santa,

trayendo el pavor y la maldicién juntas,

pisoted la sagrada forma en un momento de la Misa.
Sus ultimos aiios, mutilado de una pierna,

los pasé en una silla de ruedas

—no quiero pensar que fuera precisamente aquella
con la que materializ6 la herejia—,

escribiendo, entretanto, un breve volumen de poemas
que su amigo Jota Mario —como Verlaine lo hizo con
Rimbaud—,

compil6 y publicé después,

a través de una entidad cultural,

ala que poco importaron las luces y opacidades

de su existencia.

Hadas bienhechoras lo llevaron a vivir

aun lugar tranquilo en la montaiia

y cuidaron de él.

Tronchado por la muerte,

sucedio, sin embargo,
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que su gran poema a la Belleza,
anunciado en entrevistas y reporters

y en el cual trabajaba

desde hacia meses, quedara sin terminar.
Poema del cual,

al menos que se sepa,

no sobrevive, linea, estrofa o papel alguno.
Y hoy escribo este poema en su memoria.

Elkin Restrepo

Poeta, narrador, editor. Premio Nacional de Poesia Ledn de Greiff 2018. Exdirector de la Revista
Universidad de Antioquia. Fundador y director de las revistas Acuarimdntima, Poesia, Deshora y
Odradek, el cuento. Creador de la Coleccion Celeste y de la Coleccion de Poesia de la Universidad de
Antioquia. Ha publicado, entre otros, los siguientes libros de poesia: Las palabras sin reino, Retrato
de artistas, Absorto escuchando el cercano canto de las sirenas, Lo que trae el dia, Objetos figurados en
un paisaje a solas (poemas y dibujos), Como en tierra salvaje en vaso griego (Sevilla, 2012), Poeta de
provincia (antologia) y Poemas griegos (edicién bilingiie, espafiol y griego, Atenas, 2014).

126 - Escritos desde la Sala



Ruben Velez

No debemos quejarnos.

Este es el unico pals que respeta
la poesia: matan por ella.

Osip Mandelstam

En la Rusia del Hombre de Acero, el poder le daba importancia a la poesia. Tan-
to como a la industria. El poder leia con lupa, de pe a pa, cuanta cosa escribia el
poeta, asi careciera de poesia, asi se tratara solo de una nota de pésame. Para
el todopoderoso de bigotes de cucaracha antediluviana y dedos vermiformes, el
poeta eraun virtuoso del doble sentido, una especie de prestidigitador que decia
lo que no se debe decir y, sin embargo, salia bien librado. En suma, alguien que
iba de listo por la vida. El Hombre de Acero no toleraba a las almas listas; solo a
las otras, las sumisas, las siempre listas a agachar la cabeza. Todo poder que se
respete debe hacerle la guerra al erguimiento. Como la guillotina ya habia pa-
sado de moda, fue remplazada con la carcel, el patibulo y los campos de concen-
tracion. El nombre de un importante edificio de estilo renacentista, Lubianka,
fue asociado con el poeta Dante. Donde antes funcion6 una compafiia de seguros,
ahora funcionaba la mas segura y mortal de las carceles. Dante pudo salir in-
demne del infierno. De Lubianka habria salido dantesco: convertido en una
sombra. Para el Hombre de Acero, el poeta era un testigo de cargo de cuidado.
La historia tomaba demasiado en serio sus palabras. Pero bastaba con susurrar-
le al oido la palabra Lubianka para que dejara de ensuciar el papel y se ensucia-
ra. Lubianka, Kolima, Solovki, Vladivostok (este circulo es el que el concierne a
este canto). Descabezamientos subitos y descabezamientos lentos. Poeta, si te
hubiesen puesto a escoger entre una muerte lenta y una instantanea, ;no te
habrias decidido por la segunda?, ;no habras renunciado al martirio? En 1934,
por un poema que nunca escribio, por una cosa de dudosa poesia y de cierto
antiestalinismo que recit6 varias veces dentro de su estrecho circulo de amigos
y conocidos (la misma que correria a escribir y delatar una pseudocabeza), Osip
Mandelstam fue enviado a un campo donde hacia un frio de invierno durante
nueve meses y en el invierno un frio infernal. Ahi murié congelado. Otra fue la
suerte de sus palabras. Osip, ahora me haces compafiia, y no como una sombra,
y no como un invitado de piedra o de hielo. Tu presencia no respira escarcha.
Tu verbo no se hizo carne de momia. Osip, el poder no pudo contigo.

Apuntes sobre la punteria del sefior Putin. Madrid: Editorial Adarve, 2025.

Rubén Vélez

Con su obra La gente es un caso fue Premio Nacional de Poesia 1981 de la Universidad de Antioquia.
En el mismo afio obtuvo por Hip, hipopétamo vagabundo el Premio Enka de literatura infantil. Libros
recientes: La piscina ahogada; Turbo, un aiio de juicio; No hay cerdos para tantas perlas y Apuntes sobre
la punteria del sefior Putin.
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Santiago Londorio Vélez

Polvo de marmol en la traquea,

se tupe el aire en los alvéolos y en el aire

ahogado traga sin respiro la nada

que cincela el hambre, como antes su mano

cinceld celestiales cuerpos desnudos.

Mendrugos secos, café con leche,

el rumor del puerto y el vaivén de olas

trazadas por sirenas, la miseria

que no logra todavia hendirle las entrafias,

ahitas de polvo calcareo, polvo de sangre

que pronto serd polvo humano, mientras

en el surco ya no brillan herramientas.

Lejos, muy lejos, la mano de Francisco Antonio Cano,

los dias de soldado en la guerra civil, los bueyes que
rumian en las calles de una Medellin adoratriz de Mercurio.
Vuelve La Habana que sabe a ron de caila y a esperanzas,
la neblina helada en Santa Rosa a las seis de la maiiana,
elverde que se ve rojo, el olvidado olor a trementinay alinaza,
el rostro seco de una dama que a su lado calla en francés.
Vuelve la estafa que se llevé los ahorros de su vida,

el dolor de la inocua piedra de los suefios,

ahora fundidos, revueltos y deshechos

en el acoso impaciente del suspiro y del vacio que no llega.

Santiago Londofo Vélez

Investigador y artista. Hizo parte del taller de poesia de Jaime Jaramillo Escobar en la Biblioteca
Publica Piloto. Su libro de poesias Delirio inmortal fue publicado por la Fundacion Guberek en 1985.
Incluido en las antologias Panorama inédito de la nueva poesia colombiana 1970-1986 (Bogota, 1986)
y en Antologia de la poesia colombiana (Bogota, 1997).

128 - Escritos desde la Sala



Luis Alberto Arango

Miles Davis no es un trompetista,
es un jardinero.

Su trompeta es una flor

de colores suaves y atrevidos.
Todo, al mismo tiempo.

Sus dedos son regaderas,
cancerberos de sus émbolos,
pintores de su poema:

Las hojas muertas.

:Qué pensara, ultratumba,
Jacques Prévert, su autor?
Sin duda, que vale 1a pena
haber nacido

solo para oir la version

que ese cimarrén ejecuto.
Inédito, octubre de 2018

Luis Alberto Arango

Librero (administrador de la libreria Palinuro), “tabernicola”, disquero y jazzman. Fue columnista
del desaparecido periédico Bajo Techo. Articulos suyos han sido publicados en el suplemento
“Generacién” de El Colombiano, en El Tiempo y “El Mundo Semanal”, del también desaparecido
periddico El Mundo. Ha publicado los libros: Desorden alfabético, Antologia bisiesta y Una razon
suficiente.
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Catalina Acosta Acosta

Descubro mis pensamientos en tus palabras
pensamientos casi siempre oscuros e incompletos
que se revelan como certezas en tu boca
pensamientos que me inquietan, me hacen dudar
hasta que tu voz me asegura, me calma
pensamientos que me aislan, me retraen

hasta que vuelvo de tu mano al mundo

y lo miro de frente en tus ojos

esos que me ven de veras

como soy yo, antes de que me entere

antes de que pueda pensar mis pensamientos.

Catalina Acosta Acosta

Bidloga de la Universidad de Antioquia, asistente al Taller de Escritores de la BPP dirigido por Jairo
Morales Henao. Ha publicado cuentos en diversos medios. Libros publicados: Asi me tiemble la voz
(cuentos, Eafit, 2023).
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Andrea Cotela, la hija, ley6 un bello poema cerca
de sus cenizas y del ultimo 6leo que pinto:

Mi rio/ Mi mar/ Mi lago de liquido amnidtico/ Mis
raices/ Mi arbol/ Mis hojas al viento/ Mis alas de
mariposa/ Mis rayos de Luz...

Andrea Dominguez

Comunicadora social y periodista. Reportera, cronista y editora de diversos medios. Corresponsal
en Bogota de El Colombiano, de Medellin, y de El Tiempo, desde Rio de Janeiro. Profesora del Taller

de Periodismo Cultural de la Universidad Javeriana. Libros publicados: Pulmén de mar (Editorial
Java, 2018).
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